。工作上，我管着三十多人的团队，公司里谁不高看我一眼？可回到这个家，我却要忍受你们的白眼和指责。”我抹去眼泪，“爸，你说得对，我们在一个户口本上，你们有责任养我。但你想过没有，我也有责任照顾你们？妈临走前，我答应过她会照顾好这个家。”

我从包里掏出一个信封，放在桌上：“这是我明年的生活费，提前给你们。我会尽快找房子搬出去。”

说完，我拉起小雨的手，回到房间，关上门。门外一片寂静。

那天晚上，我躺在床上，望着天花板上摇曳的光影，想起了母亲。她走得太早，没能看到女儿今天的狼狈。我想起小时候，她总是偷偷多给我塞点零花钱，说：“女孩子也要有点私房钱。”

凌晨一点，手机亮了，是部门群里的消息。小王发了个搞怪表情，说明天又要加班。我突然觉得，那个世界离我好远。

第二天是周六，我早早带小雨出门，去了图书馆，又到公园玩了一下午。我不想面对家里的尴尬气氛。

晚上回家时，发现父亲一个人在客厅等我。

“小颖，我们谈谈。”他说。

我让小雨先回房，坐在父亲对面。

父亲搓着手，许久才开口：“昨天你说的那些我从来没想过你在婆家受了那么多委屈。”

我沉默着。

“你妈走之前，确实嘱咐我照顾好你。”父亲的声音有些哽咽，“我只是觉得，女儿终究是别人家的，你得有自己的家。”

“爸，我和小雨就是一家人。”

父亲长叹一声：“你弟弟昨晚跟我谈了，他和王琳同意你们继续住下去，不用那么急搬走。”

我摇摇头：“不用了，我已经在看房子了。”

“小颖”父亲欲言又止，“那钱你拿回去吧。”他推过来一个信封，是我昨天给他们的生活费。

“为什么？”

父亲低下头，我第一次发现他的头发已经全白了：“我昨天想了很久你妈要是还在，肯定不会让我这么对你。”

提到母亲，我的眼眶又湿了。

“你小时候，我常背着你过门前那条河去上学。”父亲望着窗外，仿佛在看遥远的过去，“你怕水，总是紧紧搂着我的脖子。”

我记起来了。那时父亲还年轻，肩膀宽厚温暖。河水湍急，但伏在父亲背上，我觉得无比安全。

“后来你弟弟出生，我注意力全在他身上，忽略了你。”父亲的声音有些颤抖，