"我是张明的同事，田颖。听说王师傅最近身体不太好，来看看。\"

王师母的眼神亮了一下，随即又黯淡下去：\"快请进，快请进。建国，有人来看你了。\"

王师傅从里屋走出来，看见我时明显愣了一下，然后勉强挤出一个笑容：\"小田？稀客啊。\"

我注意到他右手缠着厚厚的纱布，脸色蜡黄，整个人瘦了一圈。

\"王师傅，您这是？\"我看着他的手，心里一阵难过。

\"没事，小伤。\"王师傅试图掩饰，\"厂里机器老化，不小心碰了一下。\"

我们聊了大约半小时，王师傅的精神状态比我想象的要好一些，但明显能感觉到他的自尊心受到了打击。他说起被辞退的事时，语气平静，但我看见他握紧的拳头在微微发抖。

\"年纪大了，跟不上时代了。\"他自嘲地笑了笑，\"现在这些新设备，我看了都头疼。\"

临走时，我悄悄在茶几下放了两千块钱，用一张报纸盖着。王师母送我到门口，欲言又止。

\"田颖，\"她突然拉住我的手，\"你能不能能不能跟你家张明说说，让他劝劝建国？他这两天情绪很不稳定，总是说自己没用，拖累了全家\"

我点点头，承诺会转达。

回到家，天已经黑了。我打开灯，发现餐桌上放着张明留下的便条，字迹潦草：\"临时有事，出差取消了，晚上不回来吃了。——明\"

我的心里涌起一股莫名的失落和愤怒。取消出差？为什么不回家？为什么不提前告诉我？

我拨通了张明的电话，响了很久才被接起来。

\"喂，颖，怎么了？\"张明的声音听起来很嘈杂，背景音里有汽车喇叭声。

\"你没去出差？\"我直接问道。

\"啊出了点状况，改期了。\"张明含糊其辞，\"怎么了？\"

\"没什么，就是问问。\"我努力控制着自己的情绪，\"你什么时候回来？\"

\"可能要晚点，有个应酬。\"张明说，\"你也早点休息，不用等我。\"

挂断电话后，我站在窗前，看着外面闪烁的城市灯光，突然感到一阵前所未有的孤独。结婚十五年，我们之间的对话越来越少，感情像是被生活的琐碎磨平了棱角。

第二天是周末，我决定去趟父母家。自从父亲去年退休后，母亲的身体也每况愈下，但我很少有时间去看望他们。