\"别提他了，\"我打断他，\"我们还在等红灯。\"

他笑了：\"好吧，那说说你吧。做什么工作的？\"

我犹豫了一下，决定实话实说：\"企业管理人员，负责项目协调和团队管理。\"

\"哦，\"他若有所思地点点头，\"那应该很忙吧？\"

\"还好，\"我回答，同时注意到他的目光专注地看着前方，而不是像李华龙那样看手机或者漫不经心，\"我们公司最近在拓展新业务\"

这一次，对话变得轻松而自然。他认真地听我说话，适时地提问，分享他自己的经历和看法。没有居高临下的评判，没有心不在焉的敷衍，只有两个陌生人在初次见面时应有的好奇和尊重。

车停在一个公园门口。下车后，他带我沿着小路散步，阳光透过树叶在地上投下斑驳的光影。

\"你知道为什么我今天来了吗？\"他突然问道。

\"为什么？\"我好奇地问。

\"因为红娘说你可能会需要一个不会迟到、不会敷衍、不会把相亲当任务的人。\"他微笑着说，\"她说你值得更好的人。\"

我的心里涌起一股暖流，眼眶有些湿润。三个月了，这是我第一次在相亲时感到被尊重和理解。

\"谢谢，\"我真诚地说，\"但为什么是我？你甚至不认识我。\"

\"有时候，\"他看着我，眼神真诚而温柔，\"你需要的不是一个完美的人，而是一个愿意等待你、理解你、尊重你的人。\"

我愣住了，一时不知该如何回应。阳光照在他的脸上，勾勒出他坚毅的轮廓，我突然意识到，也许这就是我一直在寻找的东西——不是金钱、地位或者外在条件，而是那份最简单的尊重和理解。

我们在公园的长椅上坐下，他递给我一颗糖：\"吃吗？\"

我接过糖，剥开糖纸放进嘴里，甜味在舌尖蔓延：\"谢谢。\"

\"不用谢，\"他微笑着说，\"希望以后你不会再被迟到的人浪费时间。\"

\"嗯，\"我点头，感到一种久违的轻松和快乐，\"不会了。\"

回家的路上，我看着窗外飞驰而过的景色，心里充满了一种奇怪的感觉——像是卸下了一个沉重的包袱，又像是找到了一份珍贵的礼物。

手机震动起来，是张阿姨发来的消息：\"怎么样？李华龙怎么说？\"

我盯着屏幕，手指悬在键