失的那天。报道旁边用红笔画了个圈，里面写着：\"小雨幼儿园学费够了\"。

走出警局时，小雨突然挣脱社工的手跑来抱住我。她往我手心塞了张皱巴巴的纸——是林小梅的字迹：\"如果看到这行字，说明我的第六次尝试终于成功了。\"背面是六个地址，前五个都被划掉，最后一个写着\"青松路47号\"。

雨停了，月光照在路边积水上，折射出细碎的光斑。恍惚间，我看见六个模糊的身影站在光影交界处，她们被削去的食指齐齐指向福利院的方向。那里，三个孩子正趴在窗台上，用林小梅教他们的方式，把纸飞机一架架投向夜空。