只剩下一片焦黑的、还在冒着青烟的琉璃化土地。

没有尸体。因为尸体都变成了灰。没有惨叫。因为声音都被真空吞噬了。

只有那朵蘑菇云，还在静静地俯瞰着这座城市，散发着令人绝望的威压。

死一般的寂静笼罩了开封城。

这一刻，所有的武士道精神，所有的效忠天皇的誓言，都在那朵蘑菇云面前显得如此可笑和苍白。

人类对于“毁灭”的恐惧，是刻在基因里的。

当士兵们亲眼看到自己的同伴在一瞬间“消失”，变成空气中的尘埃时，他们的心理防线彻底崩塌了。

“魔鬼……他们是魔鬼……”

一名守在城墙上的日军大佐，手里的指挥刀“当啷”一声掉在地上。他双腿发软，跪在地上，对着那朵蘑菇云不停地磕头，嘴里说着胡话。

“我不打了……我想回家……妈妈……”

更多的士兵丢掉了武器。他们抱在一起痛哭流涕，或者像疯子一样在城墙上乱跑。

哗变开始了。

原本就因为饥饿而脆弱不堪的秩序，在这一刻彻底瓦解。

士兵们冲进军官的住所，抢夺粮食，甚至开枪射杀那些还企图维持纪律的督战队。

“投降！我们要投降！”

有人撕下了白色的床单，挂在刺刀上，拼命地挥舞。

府衙内。

梅津美治郎看着窗外那如同末日般的景象，整个人仿佛被抽去了脊梁。

他瘫坐在椅子上，目光呆滞。

他想过战败，想过自杀，但他从未想过会是以这种方式结束。

这根本不是战争。

这是清除。

就像人类用开水浇灭一窝蚂蚁一样。张合用一种近乎神迹的力量，告诉他：你所谓的抵抗，没有任何意义。

“司令官……”笠原幸雄推门进来，满脸是泪，“第14师团……哗变了。他们打开了南门，正在向支那军队投降。还有……北门也挂起了白旗。”

“结束了。”

梅津美治郎缓缓闭上眼睛。

他颤抖着手，从抽屉里拿出一把短刀。那是天皇御赐的怀剑。

他想要切腹，想要保留最后的体面。

但就在刀尖触碰到腹部的一刹那，他却停住了。

因为他听到了外面的声音。

那是张合军队的广播声。巨大的高音喇叭正在播放