吸一口凉气，“那需要第一宇宙速度，每秒 7.9公里。我们的火箭推力还不够。”

“那就加推力！”张合斩钉截铁，“搞捆绑式火箭！把四个东风二号绑在东风三号周围做助推器。这就是‘长征一号’的构想。”

“佐藤！”张合又喊来了那个日本工程师，“你的耐热合金搞得怎么样了？”

“嗨！”佐藤鞠躬，“已经试制出了第一批样品，耐热一千五百度。”

“不够。”张合摇头，“火箭尾喷口的温度会超过三千度。我要你用那个锆，还有碳纤维，给我合成一种新材料——碳碳复合材料。”

这又是个超前的概念，但张合不管，他只管提需求，剩下的让这帮天才去头疼。

……

为了造卫星，张合甚至动用了特殊手段。他让楚云飞带人去了一趟德国——当然是秘密的。去找几个人，那是冯·布劳恩的助手，当年 V2导弹的核心团队。虽然布劳恩被美国人抢走了，但还有几个漏网之鱼躲在乡下。

“带回来。”张合下令，“不管用什么办法，绑也要给我绑回来！我要集全世界的智慧来造这颗星！”

……

三个月后，一枚崭新的巨大火箭矗立在酒泉发射场，那是新建的航天中心。火箭通体乳白，上面画着一面鲜艳的五星红旗。虽然国家还没有正式建立，但旗帜已经在张合心里飘扬了。

这是长征一号。虽然它还很粗糙，虽然它用的还是毒燃料，但它承载着一个民族飞天的梦想。

“载荷是什么？”赵刚问，“不是炸弹吧？”

“不是。”张合笑了，“是一个铁疙瘩，里面装了个发射机，会‘滴滴、滴滴’地响。我要让全世界的收音机都听到这来自东方的声音。这叫‘东方红一号’。”

……

发射那天，天气晴朗，万里无云。

“点火！”

随着一声令下，火箭底部喷出橘红色的烈焰，大地颤抖。长征一号缓缓离地，然后加速、加速、再加速！那是一种一往无前的气势，冲破大气层，冲向寂静的太空。

十分钟后，喇叭里传来了激动人心的声音：“星箭分离！卫星入轨成功！”

紧接着，广播里响起了那熟悉的旋律：“东方红，太阳升……”

这一刻，世界再次失声。

美国人还在搞“先锋号”，苏熊人的“斯普特尼克”还在图纸上。中国，这个刚刚从战火中爬出来的国家，居然把星星送上