盖磕破了，是她背着回去上的药。

旁边是九弟，总是怯生生的，但特别黏她。

接着，老三，老四、老五……全都围了过来，一个个仰着脸看她，眼睛里干干净净，全是依赖。

“皇姐，你今天怎么回来啦？”

“皇姐，我新学了一套剑法，耍给你看好不好？”

“皇姐……”

全是她记忆里，还没长大、还没死去的模样。

他们围过来，七嘴八舌地喊“皇姐”，拉她的袖子，问她今天能不能不去学堂，能不能带他们去御花园捞鱼。

叶芙看着这些鲜活的小脸，喉咙像被什么堵住了。

她伸手，摸了摸七弟的头。

触感是温的，软的，头发细茸茸的。

“皇姐？”

七弟歪着头看她：“你怎么哭啦？”

叶芙这才发现，自己脸上湿湿的。

她摇了摇头，想说没事，却说不出话。

这时，又一个身影从海棠树后面走出来。

是叶弘。

还是少年时的样子，大概十三四岁，穿着太子的常服，眉眼还没长开，但已经能看出后来轮廓。

他手里拿着一只纸鸢，有点不好意思地挠挠头。

“皇姐……”

少年叶弘小声说：“我、我昨天不是故意弄坏你那把琴的……我攒了月钱，重新买了一把，你看……”

他递过来一把崭新的七弦琴。

叶芙接过琴，手指抚过琴弦。

少年叶弘看着她，眼睛亮晶晶的，却又带着点忐忑。

“皇姐...”

“....你会怪我吗？”

他问。

叶芙转过头，看着他。

“我以后…要是做了错事...”

“我……我还能叫你皇姐吗？”

叶芙的眼泪终于掉了下来。

她伸手，把少年抱进怀里，很用力。

“傻小子。”

她声音哽咽，却带着笑：

“不会...”

“你们...永远都是我的弟弟。”

......................

而在所有梦境之上，一轮太阳静静地悬挂着。

那是司辰。

每一个梦里都有一个太阳。

而每一个太阳……都是他。