菲抬起头，眼神里闪过一丝复杂的情绪——有羞耻，有恐惧，也有某种说不清的东西：

“在大康市委家属院。那时候白省长还是大康市委书记，我在他家做保姆……就认识了。”

何飞羽看了一眼何露。何露微微点头，示意他继续。

何飞羽翻开案卷，手指在纸面上轻轻划过，然后抬起头，目光紧紧盯着丁菲菲：

（“丁菲菲，接下来这个问题可能很长，你要仔细回答。

从你进入白家做保姆开始讲起——你在白家发生了什么？

后来为什么你会去万宝会所做服务员？

白明为什么会同意你嫁给王海权？

为什么会允许你成为赵明德的情人？

最后，抓捕你和白明时，他为什么要杀你灭口？”

他一口气抛出五个问题，每一个都像一把钥匙，试图打开丁菲菲心底那扇尘封已久的门。

“你理顺了，慢慢说。”何飞羽的语气缓和了一些，“我们有耐心。”

审讯室里安静了几秒。只有探照灯发出的轻微“嘶嘶”声，以及丁菲菲略显粗重的呼吸声。

丁菲菲闭上眼睛，深深地吸了一口气，再睁开时，眼神里多了一种决然——那是知道再也无法逃避、决定面对一切的决然。

“好，我说。”她的声音有些沙哑，但每一个字都清晰可闻，“我都说……”

（“那好像是1987年的夏天。”

丁菲菲开始讲述，目光望着虚空，仿佛在看一部只有她自己能看到的电影，

“我初中毕业，家里穷，供不起我上高中。

村里有人介绍，说大康市里有户大领导家需要保姆，工资高，包吃住。

我就来了。”）

她顿了顿，嘴角扯出一丝苦笑：

（“那时候我才17岁，什么都不懂。

坐了一天的车，到了大康，被人领到一个很大的院子里——

后来我才知道，那是市委家属院，最好的那栋楼，是给市委书记住的。”）

何飞羽的笔尖在纸上快速移动，记录下每一个关键细节。

（“白书记……白敬业那时候是市委书记。”

丁菲菲继续说，“他爱人，也就是白明的妈妈，很少在家，听说在省城工作。

家里平时就白书记、白明，还有一个做饭的阿姨。”）

她的声音渐渐低了下去：“白明比我小两岁，那时候