那只握惯了权柄、翻覆过风云的手，正不受控制地轻轻颤抖，连带着腕骨都在隐隐发颤。

他狠狠蜷起手指，攥成紧实的拳，手背青筋暴起，试图用蛮力压制这份突如其来的失控。可那颤抖像生了根，顺着指骨蔓延到心口，让他连呼吸都跟着发紧。犹豫片刻，他终究还是松了拳，指腹极轻地搭在门把手上，缓慢拧动。那一声细碎的“咔嗒”，推开了门。

卧室里只亮着一盏昏暗的床头灯，光线像倦怠的翅膀，软软地覆盖在房间那张偌大的床上。而他的世界，在那一眼之后，急速坍缩，最终牢牢锁在了床上那个纤细的身影上。