那是一个被迫以野兽方式生存，却依旧保持着自我的灵魂。

“放下武器。”卢瑟抬起手，制止了同伴。

他缓缓上前，将自己的长剑插入地面，双手离开剑柄，向对方展示没有敌意的姿态。

“你不是怪物。”卢瑟的声音在林间显得异常清晰，“你是和我们一样的人类。”

那名青年没有回应。

他只是死死盯着卢瑟，獠牙在掌心微微收紧，肌肉绷起，仿佛下一瞬就会扑上来。但随着时间推移，他似乎从卢瑟的眼中，看不到任何欺骗与恶意。

终于，他缓缓松开了手。

獠牙落在地上，发出一声沉闷的声响。

那一刻，卢瑟在心中松了一口气。

他将这名野性未褪的青年带回了秩序骑士团的修道院要塞——那是灰色荒野中少数仍然维持着秩序与人类文明形态的据点。

在骑士与学者的协助下，这个丛林孤兽得到了一个名字——莱昂内尔。

这个名字，源自古老的骑士语，意为：狮心之人。

接下来的日子，让所有人都感到震撼。

莱昂内尔以惊人的速度学习着一切。

短短数日，他便掌握了人类的基本语言；半个月后，已经能够阅读骑士团的基础典籍；三个月不到，他便熟练掌握了剑术的基础结构，理解骑士礼仪与秩序誓言的内涵。

他褪去了丛林中那种纯粹的野性，却并未失去锋利。

相反，那些在死亡边缘磨练出的直觉、耐心与冷静，让他在训练场上如同一头沉默的猎狮。每一次挥剑都精准而高效，每一次判断都不带多余情绪。

卢瑟既是他的导师，也是他在人类社会中的引路人。

他们并肩在训练场挥剑，并肩深入林地狩猎魔兽，也会在夜晚的篝火旁，向他讲述关于骑士、关于故乡泰拉、关于秩序、关于人类在这片黑暗世界中坚持下去的意义。

对莱昂内尔而言，那是他十余年来第一次真正感受到的——归属。

而随着时间推移，他的实力开始以一种令人不安的速度攀升。很快，他的剑术便超越了同龄骑士，随后，甚至连卢瑟本人，也逐渐难以在正面交锋中压制他。

卢瑟回忆着过往，篝火在夜风中噼啪作响，火星被吹起，又很快熄灭在灰色荒野低垂的天空下。

他望着坐在对面的莱昂内尔，神情一时间有些恍惚，像是看见了多年前那个从丛林里走出的幼狮。