中，深深嗅着她颈间的气息。

仿佛这样才能驱散外界的烦扰，填补某种灵魂深处的空洞。

他的拥抱总是很用力，带着不容置疑的占有。

指尖会无意识地在她手臂或后背的肌肤上游移，满足那无法根除的皮肤饥渴。

有时他只是这样静静地抱一会儿，有时则会直接将她带上床，进行一场漫长而沉默的“交流”。

那种时候，冷卿月依旧表现得顺从。

她会配合他的动作，在他过于粗暴时压抑地闷哼，在他偶尔流露出的、近乎温柔的时刻，也会给予一点细微的回应——

比如，在他汗湿的额角轻轻蹭一下，或者，在他埋首于她颈间时，手指无意识地蜷缩，抓住他背后的衬衫衣料。

这些细微的、真假难辨的依赖迹象，总能奇异地抚平帝御心底那因她“不乖”而残留的暴戾与不安。

让他确信，她正在逐渐习惯，甚至……开始接受。

某天傍晚，帝御回来得比平时早。夕阳的余晖透过落地窗，给冷卿月披上了一层暖金色的光晕。

她正坐在软榻上，手里拿着一本厚重的《帝国法典·古代卷》，长睫低垂，侧脸沉静。

银链的一端隐没在裙摆下，另一端连接在沉重的床柱上，形成一幅美丽又脆弱的囚禁图景。

帝御在门口站了片刻，目光幽深。

他走过去，抽走她手中的书，随手放在一旁，然后在她身边坐下，将她搂进怀里。

他没有立刻做什么，只是将下巴抵在她的发顶，闭着眼，似乎很享受这一刻的宁静。

“在看什么？”他问，声音带着一丝疲惫后的松弛。

“一些古老的契约法和物权规定。”冷卿月的声音平静无波，“很有趣，有些条款现在看来简直不可思议。”

“比如？”帝御似乎来了点兴趣，手指把玩着她一缕垂落的发丝。

“比如，早期的一些奴隶契约，主人对奴隶拥有近乎绝对的处置权，包括婚配、生育、甚至……生死。”

冷卿月缓缓说道，语气像在讨论天气，“而奴隶一旦诞下主人的子嗣，其身份和待遇往往会发生微妙的改变，虽然本质上仍是财产，

但某种意义上，也成为了某种‘纽带’。”

她的话说得极其平淡，甚至带着一点学术探讨的意味，仿佛只是在陈述书中的知识点。

但帝御环抱着她的手臂，几不可察地收紧了一瞬。