晚餐在一种无声的、却比任何交谈都更令人心悸的张力中结束。

侍者无声地撤走餐具，又悄无声息地退下，留下满室暖昧的余韵与玫瑰冷香。

帝御放下餐巾，冰蓝色的眸子看向冷卿月。

他没有说话，只是站起身，朝用餐室另一侧的深色木门走去。

走了两步，他停下，侧身看她，那眼神平静无波，却带着不容置疑的意味。

冷卿月知道，这是让她跟着。

她放下水杯，站起身，墨绿色的裙摆拂过光洁的地面。

她没有迟疑，跟在他身后，走进了那扇门。

门后是一条极其私密的内部走廊，铺着厚厚的地毯。

墙壁是哑光的深灰色，没有任何装饰，只有几盏嵌在墙内的地灯提供着昏暗的光线，将两人的影子拉长又缩短。

空气里弥漫着一种独特的、清冽的雪松与皮革混合的气息，纯粹而冷硬，是独属于帝御的领域。

走廊不长，尽头是一部同样风格、需要密码和虹膜识别的私人电梯。

帝御站定，验证通过，电梯门无声滑开。

里面空间不大，四面都是光可鉴人的深色镜面。

他走了进去，冷卿月跟入。

电梯门合拢的瞬间，狭小封闭的空间里，只剩下他们两人，和镜中无数个彼此交叠的倒影。

帝御按下最高层的按钮，电梯开始平稳上升。

他没有看她，只是透过面前的镜面，看着镜中站在他侧后方的她。

墨绿色的裙子在镜中反射出幽暗的光泽，她微微垂着眼，侧脸线条在冷光下清艳而安静。

电梯运行得很慢，或者说，时间在这个逼仄的空间里被刻意拉长了。

安静中，只有极其轻微的电机嗡鸣。

忽然，帝御伸出手，不是碰她，而是按下了电梯的紧急停止按钮。

轻微的震动后，电梯静止在了楼层之间。

冷卿月心中一跳，抬起眼，看向镜中的帝御。

他依旧没有回头，只是透过镜面，与她对视。

那双冰蓝色的眼睛在镜中反射着冷光，深不见底，像是结了冰的深海，表面平静，内里却暗流汹涌。

“冷卿月。”他开口，声音在密闭的空间里显得格外清晰，带着金属般的质感，和一种难以言喻的压迫感。

“帝御先生。”冷卿月应道，声音平静，心跳却在胸腔里悄然加速。