点，看到现在，还没看完。但那些字她记住了。记住了，就不会忘。不会忘，就一直活着。她看着那枚玉简。“你住在这儿？”玉简亮了一下。她把它搬进天机阁，靠在正堂的墙上。弟子们进来的时候，都能看见。看见了，就能读。读了，就知道了。知道了，就不怕了。

时雨从时间塔出来的时候，太阳快落山了。她站在塔顶，看着那个沙漏。沙漏很小，比拳头还小一点，透明的，里面的沙子是金色的，在流。流得很慢，不急。她翻过来，沙子倒流，流回去。外面的天亮了又暗，暗了又亮。树上的叶子绿了又黄，黄了又绿。反反复复。她看了一会儿，然后把沙漏揣进怀里。“你跟着我。”沙子流了一下。她笑了。她爬下塔，跑到灶台边，蹲下来看火。锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡。她看着那些泡泡，看了一会儿。“阿英姐姐，时间过得真快。”阿英正在切菜，头也不抬。“快吗？”时雨说：“快。一眨眼，就老了。”阿英的刀停了一下。她抬起头，看着时雨。时雨蹲在那儿，小小的，瘦瘦的，眼睛亮亮的。她看了一会儿。“老了也要喝汤。”时雨笑了。“嗯。老了也要喝。”

星璇从揽月台下来的时候，天已经黑了。她走到灶台边，接过阿英递来的汤，喝了一口。烫，但她没吐出来。含在嘴里，慢慢咽下去。咽完了，把碗还给阿英。“好喝。”阿英接过碗，看着她。“那颗石头呢？”星璇从怀里摸出来，是一颗蓝色的石头，很小，发着光。星辰之心。她把它放在手心里，看着它。“它跟着我。”石头亮了一下。她把它揣回怀里。“跟着，就不丢了。不丢，就一直活着。”

烈无双从柴堆边走过来，站在灶台前。阿英盛了一碗汤递给她。她接过来，喝了一口。烫，但她没皱眉。喝完了，把碗还给阿英。“斧子上的火，还烧着。”阿英说：“烧着就好。”烈无双点点头。她走回柴堆边，拿起斧子，劈了一下。柴裂开，滚到地上。斧刃上的火跳了一下，又跳了一下。她看着那火。“你跟着我？”火跳了一下。她笑了。又劈了一下。柴又裂开。火又跳了一下。反反复复。

赤霄从墙边走过来，站在灶台前。阿英盛了一碗汤递给他。他接过来，喝了一口。烫，但他没吐出来。含在嘴里，慢慢咽下去。咽完了，把碗还给阿英。“刀上的火，也烧着。”阿英说：“烧着就好。”赤霄点点头。他走回墙边，靠着墙，把刀横在膝上。刀身上的火跳着，一下一下的，不急。他看着那火。“你跟着我？”火跳了一下。他笑了。闭上眼。火还跳着。

寒夜从墙边走过来，站在灶台