那天晚上，林昊没睡。

他坐在树下，看着那些黄叶子一片一片地落下来。月亮很亮，照在叶子上，亮晶晶的。有一片落在他肩上，他拿起来，放在手心里。叶子黄透了，薄得透光，叶脉还绿着，像一条条细细的河。他看着那些叶脉，看了一会儿，然后把叶子放在地上。明天要走，得把该说的话说了。但该说什么，他不知道。

阿英早就睡了。灶台上的火灭了，锅盖盖着，那碗汤还放在灶台边上，用盘子盖着。他看了一会儿那碗汤，然后站起来，走到冰凰阁门口。

门没关。冷凝霜坐在里面，剑横在膝上，没睡。她看见他，没说话。他走进去，在她对面坐下。

“明天走。”他说。

冷凝霜点点头。“知道。”

林昊说：“训练场那边，你多看着。”

冷凝霜说：“嗯。”

林昊说：“王铁柱年纪大了，别让他太拼。”

冷凝霜说：“嗯。”

林昊说：“外围的哨点，隔段时间去查一次。那些人守久了，会倦。”

冷凝霜看着他。看了一会儿。“你放心不下？”

林昊说：“放心不下。”

冷凝霜把剑放下，站起来，走到窗边。窗外是那条河，河水浑浑的，黄黄的，月光照在上面，像一条发光的带子。“你放心不下，就别走。”

林昊没说话。冷凝霜转过身，看着他。“那边的事重要，还是这边的事重要？”

林昊说：“都重要。”

冷凝霜看着他，看了很久。然后她走回来，坐下。“那你去。这边有我。”

林昊说：“我知道。”

冷凝霜没再说话。他站起来，走到门口，停下来。“你的剑，木爷改好了？”

冷凝霜说：“改好了。”

林昊点点头，走了。

生命殿的门也开着。灵希蹲在花圃边上，看着那些谢了的花。花瓣耷拉着，颜色也淡了，风一吹就掉。她看见林昊，没站起来，只是往旁边挪了挪，给他腾了个地方。他蹲下来，和她一起看着那些花。

“灵感草带了吗？”她问。

林昊说：“带了。在怀里。”

灵希点点头。她伸出手，把一朵快谢了的花摘下来，放在他手里。“带上。到了那边，想家了，就看看。”

林昊低头看着那朵花。花瓣已经卷了边，颜色也淡了，但还有香味。很淡，要凑近了才能闻见。他把花收起