坟。

看着看着，她忽然笑了。

笑得很轻，很温柔。

“铁牛。”她说。

那坟没反应。

只有风，吹着草，沙沙响。

她继续说。

“你在这儿啊。”

“我找了你好久。”

她顿了顿。

“找了五十年。”

风停了。

草也不响了。

整片荒野，一片安静。

阿英站在那儿，看着那座坟。

“那天早上，你喝粥的时候，”她说，“我想跟你说，别去了。”

“但没说出口。”

“我以为你会回来。”

她低下头。

“结果你没回来。”

月亮照在她身上，亮亮的。

她站了一会儿。

然后她蹲下来。

伸出手，摸着那堆土。

摸着那些刚刚培上去的新土。

“你最后那一眼，”她说，“看的是那袋粮食吧？”

“怕我没吃的。”

她笑了。

“你这个人，真是……”

她没说完。

但笑着。

笑着笑着，眼泪流下来了。

滴在土上。

渗进去了。

她没擦。

就那么流着。

林昊站在旁边，看着她。

看着她的眼泪一滴一滴地落在那堆土上。

看了一会儿。

然后他走过去，在她旁边蹲下。

没说话。

就那么蹲着。

两个人蹲在那座小小的坟前面。

月亮照着。

风吹着。

草响着。

过了很久。

阿英忽然开口。

“林昊。”

林昊说：“嗯。”

阿英说：“他死的时候，疼不疼？”

林昊想了想。

“应该疼。”他说。

阿英点点头。

“那就好。”她说。

林昊看着她。

阿英说：“疼，说明他拼命了。”

“拼命了，就不亏。”

林昊没说话。

阿英看着那座坟。

看着看着，