“走了。”他说。

他走了。

阿英看着他的背影，看他走远。

然后低下头，继续看着那只鸟。

又过了一会儿。

又有脚步声。

这回是李嫂。

她走得慢，比张奎还慢。

走到跟前，看了看那盏灯，看了看阿英手里的盒子。

“还没睡？”她问。

阿英说：“没。”

她在张奎刚才坐的那块石头上坐下。

坐下，靠着墙，闭上眼。

阿英看着她。

她闭着眼，脸色比之前好点了，没那么白了。

靠了一会儿。

她忽然睁开眼。

“睡不着。”她说。

阿英没说话。

她又说：“以前这个时候，他在家。”

顿了顿。

“现在没了。”

阿英看着她。

她低下头，看着自己的手。

那双手，全是茧子，指节粗大，跟男人似的。

看了一会儿。

她抬起头，看着远处那些火堆。

看了一会儿。

忽然笑了。

笑得很苦。

“就剩我一个了。”她说。

阿英没说话。

她坐了一会儿，站起来。

“走了。”她说。

她走了。

阿英看着她的背影，看她走远。

然后低下头，继续看着那只鸟。

又过了一会儿。

又有脚步声。

这回是云芊芊。

她一个人来的，穿着那件灰扑扑的袍子，走得慢悠悠的。

走到跟前，看了看那盏灯，看了看阿英手里的盒子。

“还没睡？”她问。

阿英说：“没。”

她在李嫂刚才坐的那块石头上坐下。

坐下，看着远处。

远处那些火堆，一跳一跳的。

她看了一会儿。

忽然说：“林昊还没睡。”

阿英说：“嗯。”

她说：“他在城墙那边。”

阿英没说话。

她坐了一会儿。

忽然说：“你说，他累不累？”

阿英想了想。