。

无法改变。

婵羽的十八岁生日，贺延川也是有所准备的。

但婵羽拒绝了陆柏泽的提议，不要跟同学一起庆祝，也不想借成年进入上流社会，她什么都不想要，除了——

“我生日那天，还有前后各一天，这三天贺叔叔都在家就好。”

贺延川点了下头。

接着，到要过渡到婵羽生日的前一个夜晚，作息绝对规律的贺延川，房间里的灯将近凌晨都没有熄灭，婵羽就像儿时那个雷雨天一样，踩着点，敲开了贺延川房间的门。

说是敲，到不如说是不请自来。

贺延川坐在书桌前，婵羽走过去，弯了下腰：“说，祝我生日快乐。”

贺延川把书放下，眼睛看她，跟着念道：“阿婵，生日快乐。”

婵羽唇梢弯起，眼底笑意流淌，随即，她转身回头，冲贺延川招了招手。

“贺叔叔，来——”

十足神秘。

也许因为今天是婵羽生日，贺延川难得格外纵容，站起来，跟上去。

少女的步伐说不出的轻快。

婵羽把贺延川带到那间画室前，手按在门把上，笑着提起往事：“贺叔叔还记得之前看画展时，我跟你说‘我还有更厉害的没告诉你’吗？”

婵羽又笑了笑，说，“那我今天都告诉你好不好。”

根本不给贺延川回答的机会，婵羽就拉了男人的手，覆盖着，带着他一起把门拧开，再一推，稍微展开一道缝，自己退到旁边，说：“欢迎。”

不是“请进”，而是“欢迎你来”。

里头灯火通明，贺延川轻轻一推，便泄了出来，他的手似有一瞬的停顿，却是更坚定的把门完全展开，在亮如白昼的灯火下，深藏的秘密被揭开——

是他。

面积不小的画室，五面都挂满了画，包括天顶，数目有百来张之多，先前老师说婵羽不喜欢画人，贺延川就知道那是谎言。

因为早在十四岁婵羽来初潮那天，纵然她急忙跑回来掩藏，贺延川仍瞧见了画板上绘着的人物，是他——贺延川。

但现在“贺延川”，却有百来张那么多。

有侧在院子里执书阅读的，有立在客厅里聆听下属说话的，有坐在餐桌前平静举筷的，有不经意间回眸被捕捉到的……甚至还有赤·裸着露出背后伤疤的。

每一幅都跃然纸上，栩栩如生。

贺延川不懂艺术，也不懂