那一年的河水，格外温柔。

小镇边的柳树抽了新芽。

摊位上的油锅里，炸物发出让人安心的“滋啦”声。

孩子们在河岸追逐，偶尔不小心踢翻一块石头，就会被大人半真半假地训一句：

“别乱动，河神要生气了。”

他们笑着跑开。

压根没把这句话当真。

因为在他们这一代人的记忆里。

那条河，就算涨水，也总能在最后一刻安静下来。

仿佛在多年前，已经有人提前替他们算好了所有可能会出事的点。

顾青云和同伴们，就坐在这条河边的一处小茶棚里。

喝了一种味道平平，却带着当地独有香气的茶。

这是他们这一段“旅者时光”的一个普通傍晚。

也是他们后来许多次在谈起“那场终极危机是从哪一天开始”的时候，都不由自主会先想起的画面。

——因为，最开始的时候。

一切都安静得像一幅画。

……

“这茶。”

莫问天皱了皱眉。

“没有悟道酱好喝。”

“你哪天自己去开个面馆。”

慕容霜没好气地回了一句。

“把你当年那手胡乱加料的手艺拿出来。”

“保证比悟道酱还辣眼睛。”

药灵儿托着下巴，看着河面上的光纹。

“我觉得。”

“挺好的。”

“至少喝完这杯。”

“不会有人突然喊你们去救火。”

上界统帅端着杯子，沉默地喝了一口。

这一刻的他，没有铠甲。

只穿着一身看上去并不起眼的粗布衣裳。

如果不是从更高一层往下看，很难有人会把他和那位曾经在无数战场上扛着天崩地裂硬往前顶的“战争之神”联系在一起。

顾青云把手里的茶杯轻轻放下。

“趁现在没有人喊。”

“就多喝几口。”

“这几年。”

“我们已经把能提前修的地方，尽量修了一遍。”

“剩下的。”

“也该留点给后来的人。”

话音刚落。

河水深处，传来一声极轻极轻的闷响。

那声音并不大。

大到