槐序挥挥手，表示同意。

沿着游廊走了一阵，粟神领着他步入熟悉的静室，率先在屋子中央的一个蒲团上坐下。

大门合拢。

一盏盏灯火将室内照的通明。

屋内只余下一人一神。

静室的门一关上，雨声与湿冷的夜幕便被隔绝在外。

屋内里干燥又温暖，粟神盘膝坐在蒲团上，一盏盏不同方位的灯光照来，她窈窕的身影被照出不同的影子，自年幼到成熟，一道道清晰的阴影映在灰色地面。

雨水宛如远方的潮声。

槐序在这遥远的潮声里，却听见其他的声响，是呼吸，是心跳，是不属于他的第二个生命的气息——如五谷般的清香，如夏日被暴晒的小麦，如河稻。

“过来。”粟神温柔地向他招手。

槐序慢悠悠的挪动脚步，谨慎地围绕着蒲团转着圈，自不同的角度观察这位神明。

每绕过一个影子，所见的体态都会有所变化。

没有象征起始的幼年与象征结束的老年。

自幼小的女孩为起始，每走一步，年龄都在成长，体态与容貌渐变的成熟，出现少女的温柔与青涩，抵达成熟的温婉的女子的体态，又更进一步的透出某种神性。

慈悲的，俯瞰的，却又无比亲密与接近。

绕过一圈。

又复归起始。

一切变化忽然休止，粟神又恢复先前熟悉的姿态，成熟的，介于少女和妇人之间的形象，兼具着二者的一切优点，却看不见任何缺点的状态，温柔地凝视他。

再次招手。

“……快一点。”她轻声催促，表情像是在笑，唇角轻微勾起一点温柔的弧度。

“很快就会结束，不会耽搁你们之间的夜谈。”

槐序有种错觉。

她像是在哄一只警觉，又不肯靠近的猫，尝试把他骗进笼子。

又像是在哄小孩。

前世在现实，他见过机械如何安抚人的心智，那些冰冷的金属尝试以合成音模拟出母性，诱骗孩子们乖乖地钻进巨大的舱体，戴上无害化的项圈——

神与它们有何不同？

机械是人类创造的工具。

神也是人类创造的工具。

唯一的区别或许是，他确实在粟神的许多行为里感受到温暖与关怀，某种源自人类却又高于人的某种东西，在粟神的一切行动，在她的每个轻柔的动作里体现的