回宗门，又是为什么？”

“因为他们想法太多，能力却又不够，还自以为是！……”

说到最后，他竟气息不顺咳嗽起来。惊得甘丽娘赶紧过来给他捋气，拍背，转头却狠狠瞪了一眼：“看你把你爹气成什么样子，以后不许再乱说话！”

她太生气了，完全没注意到跪在地上的小孩紧紧闭着眼睛，牙齿死死咬着下唇，拳头用力攥着，像是在极力忍耐着什么。

——凌北风的耳道里，隐隐渗出了一点血迹。

那一年，他才四岁。

那是他第一次顶撞父亲母亲，

也是最后一次。

凌问天那一巴掌灵力虽然收了八成，但仍有两成打穿了凌北风的脑袋，自那之后，他稍微一动脑子就会颅内疼痛。

所以自此，他很少再去多想什么，所有听到的话，也只是听过便忘。

他开始变得沉默、乖顺，默默按照凌问天所期望的那样，努力修炼，不断变强。

他很争气，也足够出色，却也越来越少开口。

久而久之，不仅不说话，连情绪都几乎不再表露。

所有的心思、想法，统统被收敛起来。

他成了一个沉默的孩子。

一个沉默、却越来越强大的孩子。

后来凌北风再大一些，仍然很少与人交谈。偶尔与人说话，也无非听到的都是同样的话：

“你是凌家的骄傲，更是如今仙门的希望。”

他本就习惯了不去思考入耳之语，然而这些话却千篇一律，像烙印一样反复萦绕在他耳边，即使无人开口时，也总在脑中挥之不去。

这样的声音听得久了，渐渐地，他便再也听不到别的声音了。

仿佛所有人看到他时，脸上只有钦佩与憧憬，眼中只剩下期待他成就某种高度的渴望——

他必须强。

他必须更强。

好像所有人都认为，这就是他存在的意义，他不用说话，也不用有自己的想法，他只需要成为那道“光”，被所有人仰望着就好。

渐渐地，他不想再回家了。

直到后来某一天。

父亲突然带回来一个“弟弟”。

那幼童被带到岳山之后，凌问天便吩咐凌北风安排他的起居饮食，并让他带着这个“弟弟”熟悉宗门环境，讲讲门规之类。

凌北风本没有多大兴趣，只想尽快完成任务，早些脱身离开。于是嘴上虽