落，消失在昏暗的林地边缘。

来得快，去得也快。

只留下满目狼藉的村落、弥漫的血腥味、村民的哀嚎和惊魂未定的喘息。

劫后余生的寂静，笼罩了石苔村。

短暂的死寂之后，是幸存者们压抑不住的哭泣和痛苦的呻吟。村民们开始查看伤亡，搀扶伤者。这一次袭击，村里死了三个人，伤了七八个，几乎家家户户都蒙受了损失，气氛沉重而悲恸。

张二狗瘫软在地，靠着土墙，大口大口地喘着粗气，浑身都被冷汗浸透，手脚还在不受控制地轻微颤抖。刚才与死亡擦肩而过的体验，实在太过刺激。

岩伯拖着疲惫的身躯，走到张二狗面前。老人身上沾满了血污和尘土，脸上带着深深的悲戚，但看着张二狗的眼神，却充满了前所未有的复杂情绪——有感激，有惊讶，更有一种难以言喻的审视。

他伸出粗糙的大手，重重地拍了拍张二狗的肩膀，用生硬的、但努力清晰的语调，说了几个词。张二狗连蒙带猜，大概明白是“好样的”、“谢谢你”之类的意思。

其他的村民，也陆续围了过来。他们看着张二狗的眼神，彻底变了。之前的陌生、疑惑、疏离甚至是一丝轻视，此刻大多被感激、认可和一种隐隐的敬畏所取代。虽然语言依旧不通，但他们纷纷用最朴实的方式表达着谢意——有人递过来一个干净的水囊，有人拿来一块虽然粗糙但干净的布想给他包扎手上不知何时被划破的伤口，草婶更是端来了一碗难得的热汤，里面甚至能看到几片微小的肉沫。

那个被张二狗救下的少年石崽，走到他面前，突然深深地鞠了一躬，眼眶通红，用土语很认真地说了一句什么。张二狗猜，那大概是“救命之恩”之类的话。

看着周围这些刚刚经历了一场血腥灾难、沉浸在悲痛中，却依然对他这个外来者表达着最朴素善意的村民，张二狗的心中涌起一股难以言喻的热流。穿越以来的恐惧、茫然、孤独和无助，似乎被这微弱的温暖驱散了一些。

他第一次真切地感受到，自己似乎……不再是完全与这个世界格格不入了。他用自己的方式，哪怕只是微不足道的一点现代知识，在这里留下了痕迹，并得到了回应。

夜里，村里为死去的村民举行了简单而悲伤的仪式。悲切的哭声在寒风中飘荡。

张二狗坐在自己那冰冷的陋室门口，看着远处跳动的火把光芒，听着压抑的哭泣，心情沉重。这个世界的残酷，以一种血淋淋的方式展现在他面前。凡人生命的脆