“我怎么没占到便宜”的怨怼，这样的人，连常世的门都摸不到。

******

出云大社的众人望着天地间的光脉，心神忽然一震——细碎的光屑在眼前汇聚，竟织成了一段跨越千年的幻境。

千年前

晴明的意识穿过星轨与地脉的夹缝，终于“站”在了那片被永恒雾气笼罩的悬崖前。他狩衣的下摆没有沾湿，因为这里不是现实——是规则的缝隙。

然后，他看见了龙。

龙比他想象中更庞大，也更破碎。

八根天劫钉并非简单地贯穿肉体——它们钉住的是龙与这个世界的连接点：逆鳞（尊严）、心脏（慈悲）、脊柱（力量）……每一钉都精准地锁死一种神性。

最让晴明心悸的是第八根钉，它贯穿了龙的眉心——那是“灵视”所在。

“你在看什么？”龙的声音直接响起，不是通过空气，而是像从晴明自己的骨髓里渗出来。

晴明稳了稳心神：“看您的痛苦。”

“不。”龙缓缓转动仅能活动的眼珠，那瞳孔里倒映着破碎的星河，“你在看规则。”

“吾为何被钉在此处？”龙自问自答，声音里没有怨恨，只有一种深不见底的疲惫，“因为黄泉的规则是——‘死者可渡，生者莫入’。”

“常世是夹缝，是生死之间的缓冲地带。若放任生者涌入，它会崩塌，所有人都会坠入真正的黄泉，永世沉沦。”

龙的身躯微微颤动，钉痕处渗出银色的光点：“所以黄泉律法中添了一条：‘欲过生死狭间，须经心镜之鉴’。”

龙的声音在规则的夹缝中回响，每个字都带着古老的重量，“常世不是逃难所，是给予那些魂魄尚未蒙尘者的暂息之地。它需要一道……界限。”

晴明感到寒意并非爬上脊背，而是从灵魂深处渗出来：“那道界限是……”

“是吾。”龙说。

“是吾的‘不忍之心’。”

龙讲述了那个被历史彻底掩埋的真相：

当年诸神设下天劫钉，是惩罚龙“私降甘雨干涉人间”，同时也是一场残酷的任职仪式。

第一道考验，它早已通过：

龙愿为凡人受刑，证明其“不忍”真实无伪。

第二道考验，就是现在：

“钉子会缓慢侵蚀吾的神智。”龙的声音开始出现裂痕，“每百年落一钉，八钉落尽时，若吾仍未堕入疯狂，仍能保持清醒的‘不忍’…