色旧棉服，袖管和衣襟松松垮垮地垂着。

脸颊深深凹陷下去，颧骨嶙峋地凸起，面色是一种不见天日的、近乎病态的苍白，仿佛蒙着一层薄薄的灰尘。

唯有那双眼睛，虽然深陷在浓重的眼窝阴影里，却像两枚浸在寒潭深处的黑石子，沉静、锐利，带着一种穿透表象的冷光，此刻正牢牢地锁在他身上，仿佛要将他钉在原地。

李炎正小心翼翼地搀扶着雷利军的一条胳膊，动作轻得仿佛捧着一件价值连城却又脆弱不堪的出土文物，一段随时可能碎裂的、活生生的历史。

雷利军因为卧病的缘故，连宣布他离任、新班子就职那样重要的仪式都缺席了。

今天，他却拖着这副风一吹就倒的病躯，突兀地出现在这扇门前。

江昭阳的喉咙像是被什么东西猛地扼住，呼吸都滞涩了一瞬。

随即，一种混杂着慌乱、难以置信和某种深埋于心的敬畏瞬间攫住了他。

他几乎是本能地、小步快跑着从宽大的办公桌后绕了出来，皮鞋在地板上敲出略显急促的节奏。

“雷主席……老主席！”他的声音带着明显的、真实的慌乱，甚至有些变调，那份刻意维持的沉稳荡然无存，“您怎么来了？”

“这……这怎么行！”

“快，您快请坐！李炎，快扶老主席坐下！”

雷利军布满皱纹的脸上没有任何表情，像一块被岁月侵蚀得沟壑纵横的岩石。

他没有推辞，也没有多余的客套，只是借着李炎手臂的支撑，极其缓慢地、一步一步地挪向靠墙摆放的那张棕色沙发。

每一步都显得异常沉重，拐杖的橡木杖头在地板上发出“笃……笃……笃”清晰而滞涩的叩击声，如同敲在每个人的心鼓上。

他缓缓地、几乎是耗尽力气般坐进沙发里，发出一声微不可闻的、仿佛来自骨骼深处的叹息。

然后，他将那根磨亮的拐杖轻轻靠在沙发扶手上，杖头正对着江昭阳的方向，动作缓慢却带着一种不容置疑的稳定，像完成了一套庄重而疲惫的仪式。

江昭阳的目光飞快地从那根象征性的拐杖上掠过，心头涌起一阵难以言喻的复杂情绪。

他不敢有丝毫怠慢，几乎是手忙脚乱地抓起自己办公桌上那个白瓷茶杯——那是他惯用的，清洗得最干净的一个——快步走到饮水机旁。

他先接了半杯滚烫的开水，又手忙脚乱地兑了些凉的进去，手指被烫得微微发红也顾不上。