有口皆碑。

「麻烦您，我就要这辆『永久』13型。」

售货员大姐的笑容更盛：「好嘞！同志您真有眼光，这车保准您用着满意。」

她熟练地开好交款单，「您拿着单子先去那边收款台交钱，然后再回来取车提货。」

阳光明依言去交了款，拿着盖好章的提货单返回柜台。

售货员大姐将提货单和一张写着编号的硬纸卡片递给他：「同志，您拿着这个去大楼东边的仓库提车，有师傅帮您调试。」

取车的过程很顺利。仓库的老师傅仔细检查了新车的气门、刹车、链条，又给各个需要润滑的部位上了油，确保车子处于最佳状态。

阳光明推着这辆崭新的「永久」牌自行车，感受着沉甸甸的手感和金属特有的冰冷触感，心里塌实而愉悦。

新买的自行车，首先要去派出所登记，这也是极重要的一步，不能省略。

接下来，他根据打听好的地址，找到了指定的照相器材商店。照相机是这个年代的奢侈品，少有人买得起，与百货大楼的热闹相比，这里安静许多。

橱窗里陈列着几款照相机，其中最显眼的就是「海鸥」牌。他走进店里，一位戴着眼镜、看起来颇为儒雅的中年男店员接待了他。

「同志，我想买一台『海鸥』牌照相机。」阳光明直接说明了来意。

店员打量了他一下，似乎有些惊讶于他的年轻，但还是很专业地介绍起来：「『海鸥』有好几个型号，4a、4b、4c，您需要哪一款？

4a是双镜头反光，功能最全，价格也最高，要一百八十元。4b和4c相对便宜些，结构也简单点。」

阳光明早已做过功课，知道4a型是仿制德国禄莱的经典机型，画质和性能都是目前国产相机中的佼佼者。

「就要4a型。」他毫不犹豫地做出了选择。

店员见他如此爽快，态度更加认真，从柜台里取出一台崭新的「海鸥」4a相机。黑色的皮质机身，金属的镜头圈和调焦旋钮，显得精致而专业。

店员耐心地向他讲解了相机的基本操作步骤：如何上胶卷、如何调整光圈和快门、如何取景对焦。

阳光明认真地听着，虽然他对这些并不陌生，但还是表现出一个初学者应有的态度。

他还顺便购买了几个120黑白胶卷，价格不便宜。

将相机和胶卷小心地放进随身的挎包里，阳光明推着新车，离开了照相器材商店。