身上，温暖而静谧，仿佛将时光都拉长了。

他们开始低声讨论起婚礼需要添置的一些具体小物件，比如暖水瓶要买几个，脸盆要什么色，毛巾要准备几条，房间哪里还可以再挂个窗帘或者摆个瓶点缀一下。

这些平淡琐碎的对话里，充满了对共同生活的具体规划和甜蜜的期许，平凡而真实，却比任何甜言蜜语都更动人心弦。

家的模样，在他们心中，变得越来越清晰，越来越触手可及。

……

时间来到六月下旬，魔都已然进入了闷热的梅雨季。空气里总是湿漉漉的，粘腻得能拧出水来，连呼吸都带着一股子霉味。

弄堂里的石板路终日泛着潮气，墙角悄然爬满了深绿色的青苔。天色总是灰蒙蒙的，难得见到几日透彻的阳光，人的心情也仿佛跟着这天气，沉甸甸的，透不过气来。

时间一天天过去，距离国庆节的婚期越来越近。

每次想到这个，阳光明心里便觉得踏实，充满了干劲。厂里分的那间二十六平米的宿舍，在他精心布置下，越发像个温馨的小窝，只等着女主人的入住。

然而，这份属于他自己的喜悦和期待，却总被一层淡淡的、来自好友处的阴霾所笼罩。

冯向红家的事情，像一块沉重的石头，压在所有知情人的心上。

果然，就在六月底，消息如同沉闷夏夜里的一声惊雷，终于炸响了。

周六的傍晚，天气异常闷热，一丝风也没有。阳光明刚在厂里澡堂冲掉一身黏腻的汗渍，换上一身干爽的汗衫短裤，端着脸盆走回家属区。

还没到楼下，就看见林见月纤细的身影等在那棵老槐树下，手里攥着个手帕，不时擦拭着额角的细汗，脸色有些苍白，眼神里带着显而易见的焦虑和不安。

“见月？”阳光明心里“咯噔”一下，快步迎上去，“你怎么来了？出什么事了？”这个时间点，她突然跑来，定然是有要紧事。

林见月见到他，像是找到了主心骨，眼圈微微泛红，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“光明……向红姐家……她爸爸的事，有结果了。”

阳光明的心沉了下去。

他示意林见月跟上，两人一前一后，沉默地走上楼，进了他那间虽然狭小但收拾得井井有条的宿舍。

关上门，隔绝了楼道里隐约的嘈杂声，室内的空气依然闷热，却多了一份凝重的安静。

阳光明给林见月倒了杯凉白开，看着她小口啜饮，努力平复呼吸