一定好好干！绝不给你丢脸！一定会给组织争光！”

一股崭新的力量似乎注入了她因常年劳累而略显佝偻的身体，腰背都不自觉地挺直了几分，连带着那件旧工装都仿佛精神了些。

“这就对了。”阳光明欣慰地笑了，眼神温暖如春水，“快回去吧，新岗位，早点熟悉起来。我这边还有点收尾工作，下班就回去。”

“哎，好，好。”张秀英连声答应，脸上的笑容终于像儿一样完全舒展开来，仿佛卸下了千斤重担，又像被巨大的幸运温柔地包裹。

她松开儿子的胳膊，又有些不舍地、充满希望地看了他一眼，才一步三回头地，带着满心的欢喜和一丝恍若梦中的轻盈感，朝着织布车间那熟悉又即将变得陌生的方向走去。

她的脚步轻快得像是要飞起来，连那洗得发白的工装下摆都随之轻轻摆动，在燥热的厂区空气里划出轻快的轨迹。

下午，赵国栋似乎心情不错，文件处理得也快，提前搁下了那支英雄钢笔，端起印着“抓格命促生产”红字的搪瓷茶缸，呷了一口浓茶。

阳光明见缝插针，上前一步，声音恭敬而清晰：

“厂长，今天的事情都处理完了。

我母亲那边……刚换了新岗位，从明天开始就是织布车间的劳资员了。

家里想早点回去聚聚，您看……我能不能早走一会儿？”

他特意点明了“新岗位”，既是解释缘由，也是一种不动声色的信息传递。

赵国栋抬起头，目光在阳光明沉静的脸上停顿片刻，没什么多余的表情，只淡淡“嗯”了一声，算是默许：“去吧。路上当心点。”

他的体恤，总是体现在这些细微之处，如同冬日里一缕不易察觉的暖阳，虽淡，却真实。

“谢谢厂长。”阳光明心中微暖，郑重地道谢。

他迅速整理好自己那张小小的办公桌，文件分门别类归拢得整整齐齐，印着“为人民服务”红字的搪瓷茶杯摆正在桌角。

然后拎起那个洗得发白、边角磨损露出帆布底子、但洗刷得干干净净的草绿色军用挎包，快步下楼。

他没有直接走向喧嚣热闹、挤满下班工人的厂大门，而是熟门熟路地拐了个弯，走向厂区外面西侧的一片被遗忘的角落。

这里堆放着废弃的巨大齿轮、锈迹斑斑的铁架和落满灰尘，荒草丛生，断壁残垣间，几只灰扑扑的麻雀在跳跃觅食，发出细碎而单调的叽喳声。

午后的热浪在这里似乎