到了民朝如何不动声色地改变世界，他现在老了。

「亨利，」他缓缓开口，「如果是十年前，我会跟你走。但现在」他望向窗外。

窗外是京城的大街。电车叮当驶过，自行车如流水般穿梭，行人步履从容。远处，新建的工人体育场穹顶在阳光下闪耀。

「我老了。」胡安说，「六十五岁，在西班牙已经是长寿。我只想在这个富裕、安宁、文明的东方，过完剩下的日子。每天翻译几页书，下午去茶馆听戏，晚上教孙女认汉字。」

他转过头，看着亨利：「实在没有精力和能力帮助你们改变法兰西。」

亨利还想说什么，但最终只是叹了口气。他知道这个老朋友的心已经留在东方了。

窗外，京城正为全球杯做最后准备。街道挂起了彩旗，店铺贴出了促销gg，孩子们在空地上练习足球。

胡安最后抿了一口咖啡，对亨利说：「你知道吗？我最羡慕民朝人的一点，是他们不怀旧。他们不沉湎于汉唐辉煌，不吹嘘永乐盛世。他们永远看着前方，想着明天，希望法兰西也一样。」

他站起身，戴上旧礼帽：「我要去接孙女放学了。亨利，祝你谈判顺利。」

走出咖啡馆，十月的阳光温暖而明亮。胡安沿着街道慢慢走着，路过一个报摊。摊主正在叫卖：「全球杯各国球队介绍！赛程表！」

他买了一册。翻开第一页，是元首李文兵的题词：「让体育成为友谊的桥梁，让竞赛成为进步的鞭策。」

胡安笑了笑，继续向前走。前方学堂放学的钟声敲响了。