到了他抬手为助理点餐的细节，也听清了他随口报出的、属于希斯伦的那份健康又具体的早餐。

一阵细微的骚动轻轻荡开。

有人交换了眼神，有人微微张了张嘴，随即响起几声压低的、了然的叹息。

那叹息里没有喧嚣，却充满了某种温暖的触动：原来这位球场上的传奇，连身边人每天早晨吃什么，都记得清清楚楚。

吃过早餐，罗伊依约为咖啡馆里的客人逐一签名、合影，耐心而温和。

待最后一位心满意足的球迷回到座位，他起身整理了下外套，走到柜台前，对希斯伦的父亲平静地说了句话。

“今天剩下的营业，全部免费。 记我账上。 “

说完，他朝店里众人点了点头，便在保镖的随行下推门而出，迅速坐进那辆黑色轿车。

车子缓缓驶离街角，汇入巴黎清晨的车流。

几乎就在他离开的同时，咖啡馆里“轰”地一下沸腾了。

惊叹声、笑声、打电话告诉朋友的声音交织在一起。

3月31日英超第31轮，切尔西在维卡拉奇路球场挑战沃特福德。

切尔西球迷早早涌入看台，不仅因为这是主场之战，更因为他们终于等来了两个期待已久的消息：后防中坚约翰-特里与左路铁闸阿什利-科尔此役双双伤愈复出，重新回到了首发名单。

而当现场广播念出锋线组合时，整座球场的欢呼达到了顶点。

罗纳尔多，罗伊。

虽然罗纳尔多早已不复巅峰时期的爆发力与速度，状态明显下滑，但当他与罗伊的名字并列在一起时，那种属于巨星的光芒，依然瞬间点燃了全场。

论实力或许有待检验，但论星光、论话题、论球迷心中那份关于“如果”的想象。

这个锋线组合，已经拉满了。

开场哨音刚落，紧张的气氛便骤然降临。

仅第1分钟，沃特福德获得角球机会。

禁区内的争夺异常激烈，特里在起跳争顶时，与对方中锋达里乌斯-亨德森重重撞在一起。 特里被亨德森扬起的肘部击中头部，当场倒地不起。

裁判立刻吹停比赛，切尔西队医迅速进场。

特里倒在草皮上，一度失去意识，球场瞬间陷入一片寂静。

经过数分钟的紧急处理和吸氧，特里才在搀扶下缓缓起身，额头已缠上厚厚的绷带。

所有人都清楚，这赛季特里已多次因碰撞受伤提