那是一种近乎本能的、在方寸之间解决战斗的“鬼才”。

它不依赖长途奔袭的空间，也不完全依靠绝对的力量和规整的弧线。

它是在最拥挤、最不可能的环境下，用最意想不到的身体部位和发力方式，完成那一下简洁到极致、也诡异到极致的触球。

全世界只有那一个“独狼”的方式，与其说是一种射术，不如说是一种在禁区内生存和杀戮的手段。 罗马里奥当年那些狂得没边的话，什么“一场比赛进三四个球很平常”、“在禁区里我解决一切”，现在仔细想想，还真不是凭空吹牛。

罗伊脑子里那些刚刚闪过的画面，在人群里拧着身子、用脚尖或脚后跟看似随意地一碰，球就以最意想不到的路线滚入球门，让他一下子懂了。

有这种能把任何别扭姿势都变成射门机会的本事打底，才敢有那种“球门就跟自家后院一样”的底气。 那不是靠计算，更像是一种在禁区里与生俱来的“贼”劲儿和绝对的自信，觉得无论球以什么方式滚过来，他都有办法把它弄进去。

现在，这种独一无二的、带点“邪气”的射门天赋，也归罗伊了。

就在整个奥林匹克体育场因为法国队捧起大力神杯而彻底陷入狂欢、所有人的目光和镜头都牢牢锁定在颁奖台和法国球员身上时，《队报》资深记者杜鲁克却敏锐地将视线投向了贵宾席的一个角落。 他瞅准时机，快步上前，拦下了一小群正准备离场的大人物。

这群人正是以贝利为核心的小圈子。

贝利身边跟着几位老友：巴西足球的传奇面孔济科和法尔考，还有他在桑托斯队的老战友科洛多阿多和佩佩。

但不止他们，围在旁边的还有几位衣着体面、气度不凡的人物，巴西足球和能源产业巨头埃德森-多斯-桑托斯、传媒大亨卡洛斯-韦泽、弗拉门戈俱乐部主席马塞洛-奥雷利奥，以及那位在足球转会市场翻云覆雨多年的前世界第一经纪人胡安-菲热尔。

甚至，在这群显赫的男人中间，还站着一位面容慈祥却目光坚毅的老者，他的脸全世界都认识，纳尔逊-曼德拉。

那位曾身陷囹圄27年、最终引领南非结束种族隔离并成为首位黑人总统的全球黑人的精神偶像。 他们显然是一同观赛，此刻正一边低声交谈着刚才比赛的震撼之处，一边准备离开这个喧嚣的中心。 杜鲁克挤到近前，迅速而清晰地表明了自己的身份：“晚上好，先生们。 我是《队报》的记者杜鲁克。 “

他特意转向贝