这样的经历，让他在童年感觉自己的确————像个怪物。

他也知道，自己为何被这样对待。

丑陋。

因为他有一张极为丑陋的脸。

原本属于弟弟的宠爱，都该是自己的，如果弟弟死了就好了。

如果弟弟的脸，能够长在自己身上，一切都很美好。

他如此记恨着。

在闻夕树看到的记忆里，还有过因为丑陋而差别对待的问题。

七岁时，姐姐的玩具不见了。全家第一时间认定是他「因嫉妒而偷窃」。

父亲将他拖到客厅，当着弟弟和来访亲戚的面，逼迫他跪下，扒开他的衣领和口袋搜查。

「你这张脸已经够丢人了，心也这么脏吗？」

这句话像是一把刀，将车永易的灵魂，反复击穿。

最终娃娃在沙发缝找到，但无人向他道歉。

母亲只是红着眼眶把他拉回杂物间，低声说：「你就不能——少惹点麻烦吗？」

原来长得丑，就是坏的，哪怕没有做坏事，也不重要。

只要长得丑，就该承受各种恶意。

那一天，车永易在杂物间哭了很久，昏暗的房间里，他的指甲用力的嵌入了自己的血肉里。

他很想将这张脸撕下来。

「我要是有一张好看的脸————他们一定会爱我的吧？」

家庭里，车永易得不到关爱，在家庭之外也是如此。

老师安排座位时，会「自然」地让他独自坐在教室最后排的角落，美其名曰「不影响其他同学」。

集体照时，他被安排在队伍最边缘，且照片洗出来后，他的部分常常被刻意剪掉或涂黑。

课间，男生们发明了名为「避开蜘蛛」的游戏。

规则是任何碰到他身体哪怕衣角的人，都会被视为「被污染」。

这导致他如瘟疫般被隔离。但他也接受这个游戏，从未和任何人抗议过。

因为只有这样，他觉得自己才是这里的一份子。

才觉得自己好像有存在的价值。大家因为我而发明了这个游戏————

我不是怪物，我也在和他们玩游戏。

如果有了更丑的人，更丑的人就会当是那只新的蜘蛛。

自己就能加入他们了。

他是这么想的，但现实里，大家对那张脸的恶意，远不止如此。

体育课换衣服