了，贴在她的大腿皮肤上，稍一动就扎得慌。

她既是二十八岁，又是十二岁。

家里每一个角落都被种种破烂杂物挤塞得满满当当，每一块檯面上都找不出一点空地，却又不捨得丟；拖车中，总闷著一股汗味与罐头菜混合的气息，仔细想想，这简直不合理。

因为即使紧关著门窗，老拖车也仿佛已处在散架边缘，整日从它骨头缝里呼呼地往里钻风。

不止是风，夏天的蚊虫，邻居的爭骂，以及此刻一下一下朝拖车走来的脚步……

金雪梨解开了安全栓。

她看不见大门在哪，但是脚步声传来的方向很清晰。

更何况，这儿是她家。

那个男人含混不清的嗓音，在门口高声叫了几次妈妈的名字；金雪梨听著他咔咔地清著喉咙，使劲把痰拽上嗓子眼，重重一口啐在门口。

门上被人猛地一砸，一阵摇晃——“开门！”

那男人的怒火越来越大，脏话、威胁一起喷溅在门上，叫妈妈把他的钱吐出来。

“……她去镇上买东西了，”一个邻居似乎实在听不下去，开门喊道：“你再叫也没用。”

“拿著老子的钱，买什么东西，”那男人口齿不清，醉醺醺地骂了一句，忽然停顿下来。

……来了。

“噢，那……雪梨在家吧？”那男人的嘴唇，几乎像是贴在了门缝上。“开开门，是叔叔呀……”

在车门被人一脚踹开，昏紫暮色倾泄进来时，金雪梨也將枪口对准了门口里的人影。

“一！”

2026年12月5日，11:31p

黑摩尔市第121街与119街的中央路段

金雪梨猛地吸了一口凉气，从梦中醒来了。

2026年12月5日，11:33p

黑摩尔市林荫恩赏路路口

金雪梨猛地吸了一口凉气，从梦中醒来了。

2026年12月5日，11:35p

黑摩尔市第102街与庇护港大道交界处

金雪梨猛地吸了一口凉气，从梦中醒来了。

刚醒来的那一瞬间，强光映亮了视野；她不由自主一眯眼，无数风雨浇打在身上的知觉，突然一起涌进了脑海里，一时间甚至不知自己身在何处——直到一只手按住她的肩膀，將她向后一拽。

“快跑！”

金雪梨一愣，回过头，发现天西已先她一