太空辐射、微陨石、极端环境时，会本能地寻求心理慰藉。

这些仪式能给大脑一种「我已经做好了所有准备，包括玄学准备」的安全感

还有发射前的倒计时是最紧张的时刻。

无论是太空人还是地面控制人员，压力都大到极点。

通过一些重复性的、有象征意义的动作，比如吃包子，可以有效地转移注意力，缓解焦虑。

同时这些仪式是航天文化的一部分。

当所有人都在做同一件事时，你会感到自己不是一个人在战斗，而是融入了一个伟大的集体和历史传统中。

对于航天人来说，科学是底气，而这些小小的「迷信」则是他们面对浩瀚宇宙时，给自己的一点点温柔的保护色。

巧了。

骆一航和丁蕊要整的这个活。

也能起到同样的效果————

海南冬季的夜风，也并不寒冷。

只是微凉。

正好吹散掉大脑高速运转一整天后所积攒的燥热。

让人精神为之一振。

几个刚下班的年轻人。

贪婪的深吸着带着些许海腥气的清新凉风，吐出一口淤积的浊气。

同时重重的伸了个懒腰，拉伸开疲惫的身体。

接着，几人遍溜达出航天城技术中心，走向宿舍方向。

可是他们却并没有回宿舍，而是半路转向，去往了家属区边的小公园。

「图呢，那谁在内网发的地形区，你们谁下载了？」

「我这有。」

其中一个从兜里掏出半张列印的草图。

几个人凑在路灯下仔细观瞧。

待记在心里之后，纷纷散去，向着不同方向慢慢游走。

眼神却在树根、长椅和矮灌木丛里来回扫荡一不是找零件，而是在找猫。

「嘿！这儿有一只！」

一个戴着黑框眼镜的年轻人蹲在紫荆花树下，小心翼翼地拨开草丛。

一只肥嘟嘟的虎斑木猫正蹲在那儿，仿佛在守着落花。

他伸出食指，轻轻摸了摸它圆润的头顶，木料沾着露水，带着丝丝凉意。

「摸猫头，好运头！」

年轻人怪声怪气唱着自己编的顺口溜。

把木雕小猫上上下下都摸了一遍之后。

才侧过头，借着旁边路灯的光，仔细辨认底座上那行小字—一【肩膀栖过十万颗星