洒的背影走远，他总是有着身在刀光剑影里也无畏的从容，见他进了教室，苏玉才慢慢地继续往楼上去。

陈迹舟无疑给她孱弱的心神增添了一点勇气。

那天林飞不在，看班的是一个新来的实习老师，班里闹哄哄的，聊天，游戏，做各种事。

苏玉思前想后，又取出一张活页纸。

谢琢：

你好，见字如面。知道你要离开平江了，我有一些话想要和你说一说。

……

苏玉写情书的时候不紧张，下笔如有神。

她没有写许多复杂的、积压心中的情感。

苏玉很怕打扰到谢琢。

她只是写最近的感想，对他的感想。

比如她眼里的他究竟是什么样的人，看似锋芒毕露，其实温和妥善，又比如表达感谢，谢谢他请她吃的奶糖，给她暖手的咖啡，为她讲过的题目，帮她解围的那句“漂亮”，她写了他们共同喜欢的歌曲和动漫，她甚至连徐一尘的小猫都写到了。

苏玉的行文，说好听是温润如水，说难听叫寡淡无味，叫人拣不出重点。

如果老师拿去打分，大概会一头雾水地给个不及格。

她三缄其口，深切的情态到了笔尖，就化作他们之间共同经历的万事万物。

生怕他看懂，又怕他看不懂。

如果这姑且算情书，怕是谢琢收到最拗口难读的情书了。

这是苏玉能够想到，为自尊留一点余地，又能准确探测他的心意的最好方式了。

如果他懂，他会看到一切。

没有提喜欢，字字都是喜欢。

如果他只是当成一封普通的道别信，苏玉也算是达成了表层的目的。

那几天，苏玉总在写东西。

语文老师叫他们在课上练习作文，主题是对于青春的感受。

她在作文的格子里写了霍去病，写了□□，写了梁启超。

而在作文卷子那1200个方格之外，在仅她可见的日记本上，她诚实地、深藏不露地书写下自己的心。

她的青春是什么？

「那年，所有人的梦想在号角之下，千军万马汇入了洪流。而我只想在这场旷日持久的战役之外，伏在课桌上打个盹，做一个关于你也爱我的美梦。」

苏玉合上本子。

她想，如果她永远不开口，等时间过去，恐怕连见他都奢侈，要靠做梦来实现了。