凛冽寒风裹着碎雪，卷过北极空间监测站的降落坪。

银灰色的飞行器停靠在标有“a-3”的泊位上，反推引擎的热浪瞬间在冰面上蒸出一圈白雾，随即又被零下低温冻成细碎冰晶。

舱门缓缓向两侧滑开，舷梯展开，扣在冻得坚硬的合金地面上。

断星从中走下。

他身上的防寒服从领口到脚踝密不透风，帽檐压低，只露出下颌。

背后的行囊足有半人高，里面装着他的许多私人物品。

除了必需的换洗衣物，还有智能手机等物品。

脚下的冰层踩下去嘎吱作响，随后按照飞行器内播报的指引，朝着三百米外的监测站主基地建筑走去。这里的风像带了刃，刮在防寒服上发出“沙沙”的声响，让他不由得想起逆潮战场的煞风。沿途，数架圆盘状的货运机器人从前方浮现。

它们从基地方向飞来，在降落的飞行器货舱里搬出一箱箱密封的生活物资，机械臂灵活地在物资上穿梭，然后运输至基地侧面的输送口。

这就是他未来十年的日常。

断星收回目光，加快了脚步。

监测站基地的正门是一面高达十米的合金防爆门，门前立着一根光感立柱。

他按照入职指南的要求，站在立柱前，摘下防寒面罩。

“身份认证中，请注视扫描点。”

冰冷的电子音响起，一道淡蓝色的光束扫过他的瞳孔。

【认证通过：断星，编号 bx-0912，已通过考核，北极观测站驻守员，任期十年。】随着提示音落下，厚重的合金门从中间向两侧滑开，一股暖气扑面而来。

门内，白雾蒸腾。

断星深吸一口气，迈步跨了进去。

大门在他身后缓缓合拢，隔绝了外面的极寒与风雪。

站内的温度恒定在25摄氏度，十分温暖。

他卸下背上的行囊，随手放在门边的置物架上，目光快速扫过四周。

这是一个宽敞的前厅，地面铺着浅灰色防滑地板，墙壁上嵌着数块实时监控屏，正播放着降落坪、外部设备区以及站内各个角落的画面。

不远处，一条长长的走廊向里延伸，两侧分布着标有休息区、工作区、物资库、应急避难所等的指示牌。

基地内十分安静，只有空气循环系统发出的轻微声响。

断星收回目光，继续往里走去。

根据合同，接下来的十