儿：“外婆，我先给你洗个头。 “

外婆仰望着眼前这张明媚的脸庞，半晌后，昏花的眼睛里渐渐泛起笑意，任由俞弦搀着自己走向卫生间。

像是年迈的藤蔓，依偎着新嫁接过来的枝桠。

陈着速度很快，他回来的时候，俞弦还在给外婆洗头发。

陈着到卫生间瞅了一眼，氤氲的水汽布满镜子，蒸出一股腾腾的暖意。

外婆躺在几张并排摆放的凳子上，并且为了不那么酪腰，硬邦邦的木面还贴心垫着一块沙发，托住小老太太微微佝偻的身体。

俞弦的手很轻巧，指尖穿梭在银白的发丝间，泡沫渐渐多了起来。

俞弦的动作也很慢，这些银丝比想象中的更脆弱，仿佛一用力，就会折断这大半生的霜雪。 外婆闭着眼，松弛的眼睑微微颤动，像是被春风拂过的花瓣，显然小老太太很舒服。

“陈着响”

在蔓香的浴室里，外婆突然说道：“他小时候挺招人疼的。 “

外婆不知道陈着就站在门口，她闭眼像聊天似的，和俞弦聊起了外孙的轶事。

“怎么招人疼了？”

俞弦看了一眼男朋友，抿嘴问道。

“陈着以前不爱说话，闷声闷气的。”

“是吗？ 他现在话可多。 “

”小时候可不是这样的，被村里大孩子欺负了，他憋着回来也不说，直到见到他妈了，才眼泪汪汪的告状

陈着挠挠头，说起这些事做什么，现在回忆起来，就好像上辈子的过往似的。

不过，也好像的确是上辈子了。

陈着悄悄的退开，当事人杵在原地还挺尴尬的。

染发是一件漫长又细致的差事。

陈着在电脑前都处理完一些工作了，此时日暮渐近，他又过去看了一眼。

俞弦正用小梳子蘸着染发膏，从小老太太的发根开始，一寸寸的往下梳理。

她很专注，像是在修复一件有些年代的瓷器。

那些经过梳理，在银发间新生的崭新墨色，仿佛是对岁月最好的抗拒。

桑榆非晚，一派从容。

此刻，祖孙俩的话题已经聊得很深入了。

“村口小卖部的那个女孩子，曾经跑到家里，向我打听陈着什么时候放假过来呢。”

“外婆，他以前不是呆呆的嘛，还能有女孩子喜欢呀？”

“这话说的！ 你这么漂亮都喜欢他了，其