，直到初秋的午后，农场召开全体大会，场里挤满了人，秋风卷着高原的风，在场站里掠过，带着几分萧瑟。

领导站在台上，看着台下的那些来自全国各地的年青人高声宣布新的回城政策一一回城先后不再受出身成分的限制，按插队年限排序，插队时间越长，越优先回城！而且只要原籍地同意接收户口，场里就立即无条件放行。

台下瞬间炸开了锅，所有人都在那里激动的欢呼着，呐喊着，人们更是激动的山呼海啸般呐喊着。终于等到了。

而与周围的欢喜不同的是，男人就那样愣愣的站在那里，他甚至有些不知所措，就那样站着。回家了。

可以回家了。

作为农场里最早插队的那批人，他已经在这呆了十四年，对于只有已经三十五岁的男人来说，他从来没想过有朝一日自己还能回家。

而现在，这一切未免太过突如其来了。

散会后，和很多人一样，男人他也站到了布告栏上，布告栏上张贴着第一批回城的名单。

“孙，孙启帆。”

他僵在原地，目光死死盯著名单上自己的名字，嘴唇哆嗦着，他就那样睁大眼睛，半晌说不出一句话。下一秒，压抑了几个月的情绪彻底爆发了，他的双腿一软，蹲在地上嚎啕大哭。那哭声不再是几个月前在医院里的那种绝望嘶吼，而是带着无尽的委屈与茫然，像个迷路的孩子一样。

哭声撕心裂肺，震得周围的人都红了眼眶。

有人想上前拍他的肩膀安慰，可是手伸到半空又默默收回，最终只化作一声声沉重的叹息，静静看着他在那发泄自己的情绪。

几天后，和其它人一样，坐着农场的大卡车，男人带着简单的行李到了火车站，他的行李简单的很，只有几件换洗衣物，再无其他。

又一次来到了火车站，站台依旧嘈杂，火车鸣笛声穿透云层，和当初送妻子回城时一模一样。只是这一次，没有并肩的人，没有满心的成全，只剩下他孤身一人。

这时，有人搂着他的肩膀，说道：

“老孙，终于可以回家了。”

“嗯。”

孙启帆点了点头，然后就把目光投向了远处，他已经离家十几年了。也不知道家是什么样子。他终于踏上了回城的路，却永远失去了他的妻子和未出世的孩子，

家很远，从西北高原到胶州，一路几千公里，漫长的旅途上，火车一路铛铛做响的行驶着。一个多星期后，列车终于进站了，在出站口